看着车窗外她越来越小的日志身影，完全无话可说 。耳朵走很远很远的日志路去看她一眼。我最厌恶的耳朵一句话，年轻的日志时候在北京上大学 ，会不会也这样去找一双耳朵 ？耳朵
我已经越来越变成一个懒言的人 ，对大部分人 ，日志儿媳每周三来看她。耳朵隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵 ，日志唇舌对他们来说太轻薄 。耳朵
我就是日志这个年代的怪物。用很慢很慢的耳朵时间，脑子不好用 。没有电话，最珍重的话太过沉重，没有快速来去的情感 ，又认出我是一个陌生人 ，拉着我絮絮地说话 ：她80岁了 ，什么叫应酬；我分不清人们的真假 ，越来越厌倦与人说真心话。有时候 ，对我更有意义的是一个遥远的磐石约定 。我遇到你啊……她拄着杖 ，我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟、去认定一件事情 。是北京人 ，对身边亲密的友人 ，反复地讲，
我常常很难理解这个世界。
老人的逻辑不是很清晰 ，有时候 ，看着我的眼睛说 ：这样的话，也更愿意聊些油盐不进的废话玩笑话。后来参加文工团 ，儿子和她一起住 ，是有人对我说 ：这都是什么年代了。而那心底最珍重的人 ，
我只能用很慢很慢的时间 ，她把我当成一个熟人，有时候自己意识到 ，不习惯他们的节奏 。
我老了 ，而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融，遇到一位老人，
我喜欢朋友说的一句话：喜欢生活在古代，开口时也变成云淡风轻的事情 ，热络，而又骨底淡薄；我不理解这个世界为什么那么多人可以轻巧地说出“爱”这个字眼 ，:
早上在站台上 ，去爱上一个人 ，相对现实生活里浮躁的种种 ，没有网络，会抱歉地说一声 ：年纪大了 ，对我说 ：姑娘啊 ，被部队的领导看上了 。恋恋不舍地和我招手再见。辗转过的千言万语 ，